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Les données post mortem 
Que deviennent nos données personnelles après 
notre mort ? Tristan Mendès France est l'un des rares 
à oser poser la question. La chronique qu'il a consa-
crée au sujet1 fait en effet exception dans un contexte 
où peu nombreux sont ceux qui s'interrogent sur le 
traitement des informations post mortem. La ques-
tion est pourtant importante. D'une part parce que le 
double numérique ne disparaît pas de lui-même avec 
celui qu'il « représente » . D'autre part parce que, 
depuis les premières pratiques funéraires jusqu'aux 
enregistrements de l'image ou de la voix, les tech-
niques de mise en trace ont toujours été indissocia-
bles d'une pensée de la mort. 
Or la réflexion sur la traçabilité numérique n'est 
jamais menée dans la perspective d'une durée trans-
générationnelle. Le problème de la pérennité des 
données n'est abordé que sur le temps court, à 
l'échelle d'une période ou d'une vie. Comme si, dans 
l'environnement numérique, nous échappions à 
notre finitude et au fait qu'il y a autour de nous (dans 
les traces) plus de morts que de vivants. 
Comme toujours, les usages précèdent donc les 
principes et les lois, et l'on voit se multiplier des 
« formes d'expressions virtuelles en dehors de tout 
cadre légal ou réglementé ». Observant les 
« nouvelles pratiques mortuaires qui ont cours 
aujourd'hui sur le Net » , Tristan Mendès France 
évoque ainsi le cas de DeathSpace, un blog apparu en 
2005 qui recense les pages MySpace des membres 
défunts, et permet à chacun d'y déposer un commen-
taire comme sur une sépulture. Mydeathspace ajoute 
quant à lui quantité de détails sur les conditions du 
décès, avec photos, articles de presse, etc. Dans un 
article d'Écrans2, Marie Lechner relevait déjà en 2007 
la prolifération des projets artistiques de mémoriaux 
biométriques ou numériques. De Biopresence 
(morceau de gêne humain transcodé à l'intérieur du 
code ADN d'un arbre) à Cemetery 2.0 (liaison par 
satellite entre la tombe réelle et un mémorial en 
ligne), en passant par Digital Remains (connexion 
Bluetooth avec les restes numériques d'une 
personne), de nombreux dispositifs ont été imaginés 
pour développer une relation numérique aux morts. 
Les mondes virtuels ne sont pas en reste : comme 
l'atteste l'ouverture d'une entreprise de pompes 
funèbres dans Second Life, pour nos avatars aussi, la 
présence numérique ne s'arrête pas avec la mort. 
Derrière le caractère parfois spectaculaire de ces 
tombeaux virtuels - qui n'est pas étranger aux inté-
rêts marchands, puisque ces espaces sont aussi de 
potentiels supports publicitaires - , c'est plus généra-
lement la question du devenir de nos traces numé-
riques qui est en jeu. Que deviennent nos blogs, nos 
commentaires, nos photos, nos profils et nos réseaux 
quand nous ne sommes plus là pour les animer ? « A 
ce jour, il n'existe pas de réglementation homogène 
pour la gestion de ces contenus numériques post 
mortem [ . . . ] . Certains hébergeurs de contenus 
offrent aux proches du défunt un CD de ses traces 
numériques, d'autres coupent son compte et ne 
transmettent ses données que sur injonction judi-
ciaire. D'autres encore détruisent purement et 
simplement le compte, au bout d'un certain temps 
d'inactivité. » 
Comme le note un commentaire du blog de 
Tristan Mendès France, il faudrait encore ajouter à 
ces données orphelines les « friches cybernétiques 
constituées par les millions de pages et de sites laissés 
en jachère, sans traitement ni supervision » - autant 
de « pages mortes » qui font du Web un vaste cime-
tière à l'abandon. Ce que ces zones d'ombre révèlent 
n'est pas seulement l'existence d'un vide juridique 
qu'il faudra combler en même temps qu'on amélio-
rera la protection des données personnelles. C'est, 
plus fondamentalement, le refus de la société de 
l'information de penser l'oubli autrement qu'en le 
considérant comme une sorte de bug. Convaincue 
que le numérique permet de tout emmagasiner, elle 
croit pouvoir se dispenser de choisir entre effacer et 
conserver, comme si le stockage machinique des 
traces suffisait à constituer une mémoire. Il serait 
temps que la société civile et les institutions prennent 
conscience que la rémanence ainsi produite est au 
contraire une anti-mémoire, tant qu'elle ne relève 
d'aucune option politique ou culturelle clairement 
assumée. 
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